새 스마트폰을 마련했을 때 추천받은 앱을 닥치는 대로 깔았습니다. 하지만 전화기에 깔린 수십 개의 앱 중 매일 손길이 가는 앱은 서너 개에 불과합니다. 그저 깔아두기만 하는 앱들이 스마트폰의 속도를 느리게 하고 내장 메모리의 여유공간을 잡아먹습니다. 사용하지 않는 앱들을 수십 개 깔아둔들 무엇하랴. 영어회화 유료 앱을 구입한지 1년, 단 한 번도 활용 못하고 쿨쿨 잠만 자고 있습니다. 화려한 옷을 수백 벌 소유한 사람이 세련되게 잘 입을까요. 커다란 옷장에 100벌의 정장이 중구난방으로 걸려있고, 더구나 옷 주인이 개별 의상들을 파악하지 못하고 수납공간을 스스로 정리할 줄 모른다면 옷은 날개가 아니라 짐일 뿐입니다. 품격 있는 10벌만 갖고도 때와 상황에 맞게 코디네이션할 줄 아는 사람이 훨씬 옷을 잘 ..

왜 내 마음은 늘 복잡한가. 왜 내 책상 내 방은 뭔가로 가득 쌓여 있는가. 비워내지 못하니 쌓입니다. 쌓이면 지저분해지고 분별이 안 됩니다. 덜어내지 못하고 갈무리 안 된 내 심사는 불안해지고 갈피를 잡지 못합니다. 내 책상 위 어지러운 모습이 내 마음 속 풍경을 닮았습니다. 온갖 잡동사니 책들로 켜켜이 쌓인 책장이 여유와 여백 없는 내 심경을 대변하고 있습니다. 쓸 데가 없지만 버리긴 아깝습니다. 바로 이 지점이 마음의 갈등 출발점입니다. 결혼 때 혼수품목으로 마련한 초호화 그릇세트가 세월의 더께만 낀 채 부엌 한 곳을 차지하고 있습니다. 찻잔, 접시, 냄비는 해마다 많아집니다. 냉장고 냉동실은 비닐봉지로 싼 음식물로 가득합니다. 장롱과 옷장은 입지 않는 옛날 옷들, 심지어 몇 십 년이 지난 옷들로 ..